
Les réponses 
poussent-elles 
sur les silences ?
nLes livres transmettent le passé 
mais quel patrimoine transmettre ? 
« Nos parents, dit Lila, ne nous ra-
contaient pas d’histoires. Mon père 
ne discutait pas avec nous, sans 
doute à cause du traumatisme de la 
guerre. Mon fils, lui, veut connaître 
l’histoire de ses grands-parents. Il 
ne comprend pas pourquoi il vit en 
France alors qu’il se « sent Algé-
rien ». Je recherche sur Internet des 
informations généalogiques. » Nous 
nous sommes remémoré les albums 
présentés, la séance précédente, par 
Sylvie : Ma Maman est partie, Dans 
la maison de Saralé. 

C’est alors qu’a surgi 
un jeune garçon, 
vêtu d’un blouson 
portant les mar-
ques de l’équipe de 
football d’Algérie, et 
qui venait chercher, 
auprès de sa mère, 
les clés du domicile. 
Réactions embarras-
sées de parents sou-
cieux : « Les jeunes 
ne sont jamais allés 
en Algérie, ils ne parlent pas la 
langue et, tout d’un coup, les voilà 
qui se sentent Algériens. Ils portent 
des vêtements qui n’ont jamais servi. 
Pourquoi ? » Certains voient leur 
couleur de peau comme une injus-

Éditorial
Et si lire c’était  

apprendre à perdre ? 

« Ce que tu as reçu de tes 
pères, acquiers-le pour le 

posséder », dit un prover-
be. Quand on est parents, 

on essaie d’intéresser 
nos enfants à la lecture. 

Mais comment choisir les 
livres ? « Moi, dit Oihiba, 

je raconte les contes tradi-
tionnels. » Mais de quelle 

tradition parler lorsqu’on 
est partagé entre deux 

cultures ? « Qui sommes-
nous ? », demandent les 

enfants à des parents 
intérieurement divisés. 
Quelle réponse leur ap-

porter ? Existe-t-il des li-
vres qui puissent « donner 
un coup de main » ? Faut-il 

laisser les enfants gran-
dir en paix, petit à petit, 

et leur montrer leurs 
« mélanges » comme une 

richesse ? Ils sont Français 
avec des parents venus 

d’ailleurs, ils doivent ap-
prendre à se construire 

sur les déchirures du 
monde, avec des mots, 

avec des livres parce que, 
comme le dit Montaigne 

« Nous ne tenons ensemble 
que par la parole. »

Les livres de nos enfants, 
parlons-en ! n°4
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tice. Pour Samia, qui vient de l’Île 
Maurice, tous les enfants ne réagis-
sent pas de la même façon : « Pour 
mon fils, mon pays est magnifique 
mais son pays c’est la France. Ma 
fille, elle, m’a dit que, quand elle 
sera grande, elle construira sa mai-
son à l’Île Maurice. » 

Le silence des ascendants pèse sur 
ces parents « déracinés » : « Les pa-
rents, ceux qu’on dit de la première 
génération, n’ont pas suffisamment 
parlé de leur enfance. Et nous, la 
deuxième génération, on ne sait 
rien. » (Samia) « Mon père ne parle 
jamais de son enfance. Je sais des 
choses par ma famille quand je vais 
en Algérie. » (Oihiba) « Ma famille 
me manque. Je suis obligée d’accepter 
de vivre ici, pour mes enfants. Le 

père de mes enfants 
est né ici mais il 
voudrait vivre en 
Algérie. » Finale-
ment, ce qui est le 
moins transmissible 
c’est la mémoire 
proche et les livres 
le savent qui préfè-
rent parler de l’Afri-
que ancestrale, des 
contes traditionnels 
pour aborder les 
cultures dominées. 

Que cache l’expérience indicible : 
des regrets, de l’humiliation, de la 
souffrance ? « Après la guerre, en 
France, dit Annie P, nos parents, 
ceux qui avaient fait le STO (Ser-

« J’aimerais qu’il existe des lieux sta-
bles, immobiles, intangibles, intouchés 
et presque intouchables, immuables, 
enracinés ; des lieux qui seraient des 
références, des points de départ, des 
sources : mon pays natal, le berceau 
de ma famille, la maison où je serais 
né, l’arbre que j’aurais vu grandir (que 
mon père aurait planté le jour de ma 
naissance), le grenier de mon enfance 
empli de souvenirs intacts... De tels 
lieux n’existent pas. » 
Georges Perec. (Espèces d’espaces)

Ouagadougou
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vice du Travail Obligatoire) pendant 
la guerre, n’ont rien dit ou si peu. » 
Oahiba pense que le fait de ne 
pas avoir de grands-parents re-
présente un manque énorme. Les 
grands-parents, « restés au pays », 
aident comme ils peuvent leurs 
enfants exilés : « Ils relativisent, 
dit Samia. Ils recourent au télé-
phone, à Internet, ils nous confor-
tent dans leur nouvelle vie. » Une 
générosité dont leurs enfants ne 
se sentent pas toujours capables : 
« Moi, je dis à mes enfants, ne me 
laissez pas, ne partez pas loin », 
confie Samia. 

Peut-on lire des livres à nos en-
fants, leur présenter le monde à 
travers des histoires avec une voix 
si peu assurée ?

Véronique 
Vernette 
est née à Marseille 
en 1972. Ses études 
aux Beaux-Arts de 

Saint-Étienne terminées, elle en-
treprend plusieurs  voyages au 
Burkina Faso. C’est pour elle la 
meilleure façon de découvrir ce 
pays qu’elle avait depuis long-
temps appréhendé à travers la 
musique, quelques romans  et 
autres récits de voyages. Sur 
place, la rencontre avec de nom-
breux artistes, artisans et conteurs 
sera la source d’inspiration de ses 
recherches personnelles. Depuis, 
entre France et Afrique son cœur 
balance puisqu’elle y séjourne au 
moins  trois mois pas an. En 2001, 
Véronique a été invitée à passer 
six mois à Ouagadougou pour 
enseigner les arts plastiques au 
collège de la ville. Elle observe, se 
nourrit de la vie qui l’entoure et 
emplit peu à peu de collages, no-
tes et croquis, des petits carnets.

De retour en France, elle défait ses 
valises et, dans un autre quotidien, 
ressurgissent ses carnets avec 
lesquels elle prépare des histoires 
pour nous faire partager le Burkina 
Faso dans lequel elle aime déam-
buler.  Ses albums ont la particula-
rité de présenter une Afrique urbai-
ne et actuelle. Pas de savane,  pas 
de lion, mais des poulets, des vélos, 
du bruit, des gens dans leur quoti-
dien tels qu’elle les côtoie.

Nous avons lu Moi, j’attendais la 
pluie, l’histoire d’une petite fille 
qui attend la pluie dans un pays 
contemporain très différent du 
nôtre : salles de bain et cuisine dif-
férentes, nombreux vélos...

Chez Adama est pittoresque. 
Les habitants, moins riches que 
nous, n’ont pas l’air malheureux. 
Ils construisent eux-mêmes leurs 
jouets alors que nous consommons 
des objets dont nous ne compre-
nons plus les fonctionnements.

Dans Cocorico Poulet Piga, on 
traverse une Afrique en bus, des 
villages, des marchés jusqu’à Oua-

gadougou... 
À partir d’une 
situation ba-
nale, c’est une 
vision colorée 
de l’Afrique qui 
apparaît. 

Et Si le caïman, 
permet de dé-
couvrir les ani-
maux locaux 
avec humour. 

L’entre-deux : 
brûlant ou  
lumineux ?

« Mes parents sont loin. 
Je meurs à petit feu ici 

mais je n’en montre rien à 
mes enfants qui doivent se 
construire là », dit Samia. 

Dès qu’on parle, dès qu’on 
pense, la langue toujours 

rappelle les différences hu-
maines : « Je voudrais que 

mes enfants parlent l’arabe 
littéraire mais je ne connais 

pas cette langue, c’est celle 
des gens lettrés, une lan-

gue universelle qu’on peut 
parler dans tous les pays 

arabes. » Nos battements 
de vie sont notre identité. Ni 
simplement d’ici sur le terri-
toire de la ville, ni vraiment 

de là-bas sur les cartes du 
monde, ce sont les raisons 

qui jettent les hommes hors 
de leurs frontières qui sont 

les véritables infortunes. 
L’entre-deux, imposé, est à 

construire avec ceux qui en 
sont les victimes : les aînés 
et les jeunes. Là, aux bords 

de plusieurs cultures, ob-
servons le monde comme 
des pages qui continuent 

à s’écrire : « Nous sommes 
nés en marge, et sommes 

restés et resterons en marge. 
C’est bien cela, en marge. 

Et d’ailleurs quel meilleur 
poste, pour observer, sentir 
et juger ! », Paul Léautaud. 
Autorisons-nous donc des 

marges d’erreur, et, avec des 
marges de sécurité, don-

nons-nous toutes les marges 
de manœuvre !

Yvanne Chenouf


